В стихотворении описывается история любви между Каем и Гердой, которая не получила продолжения. Герда продолжает искать свою любовь, отправляя письма разбойнице. В конце стихотворения она бредет по сугробам, потеряв свою цель и сбившись с дороги.

Статья рассказывает о личном опыте автора, который испытал деперсонализацию в результате постоянного нервного напряжения и недостатка сна. Описывается, как это состояние может возникнуть и как с ним бороться. Также упоминается защитный механизм разума, который может помочь выжить в экстремальных условиях.